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In der Erzählung "Das unerbittliche Gedächtnis" schreibt Jorge Luis 

Borges: "...Wir nehmen mit einem Blick drei Gläser auf einem Tisch 

wahr; Ireneo Funes alle Triebe, Trauben und Beeren, die zu einem 

Rebstock gehören. Diese Erinnerungen waren indessen nicht einfältig; 

jedes optische Bild war verbunden mit Muskel-, Wärmeempfindungen 

usw. Er konnte alle Träume, alle Dämmerträume rekonstruieren. Zwei- 

oder dreimal hatte er einen ganzen Tag rekonstruiert; aber jede 

Rekonstruktion hatte einen ganzen Tag beansprucht. Funes sagte mir: 

"Ich allein habe mehr Erinnerungen, als alle Menschen zusammen je 

gehabt haben, solange die Welt besteht." Und weiter: "Meine Träume 

sind wie euer Wachen." Und schließlich, gegen Morgengrauen: "Mein 

Gedächtnis, Señor, ist wie eine Abfalltonne." 

 

Die Geschichte des Ireneo Funes, des Mannes mit dem "unerbittlichen", 

d. h. fotografischen Gedächtnis, die Jorge Luis Borges vor 70 Jahren 

aufschrieb, macht bis heute Sinn: In Zeiten von Wörter- und 

Bilderfluten, Archiven, Bibliotheken und Datenbanken, die wir längst 

nicht mehr überschauen können. Das Internet ist zur unermesslichen 

Müllhalde angeschwollen. Umso attraktiver ein Erinnerungsvermögen, 

das uns in die Lage versetzt, gespeicherte Informationen jederzeit 1:1 

abrufen zu können. Doch Borges' Geschichte warnt auch vor den 

Gefahren des Erinnerns. Wer sich zuviel merkt, erstickt im 

Erinnerungsmüll, kann nicht mehr aktiv leben, da er nur mit dem 

Tanken und Speichern von Daten beschäftigt ist. Dies zuvor, denn es 

geht um Erinnern und Vergessen. 

 

Der französische Künstler Jean Olivier Hucleux hat genau darüber 

nachgedacht, als er - gegen Ende seiner aktiven Malerlaufbahn - 

beschloss, seine Seele zu "deprogammieren". Jahrelang hatte er - in 

einer zwischen Surrealismus und fotografischem Hyperrealismus 

changierenden Manier - Bilder gemalt, die sowohl der Wirklichkeit als 

auch seinem enormen Erinnerungsvermögen entsprungen waren: 

Selbstbildnisse, vor allem aber Prominente, Politiker, Künstler: Francis 



Bacon oder Matisse, Artaud oder Pompidou, Joseph Beuys oder 

Gertrude Stein - diese Portraits, Andachtsfiguren aus einer anderen Welt 

im Alltag von Kulissen, mit denen Hucleux sie umstellte. 

Geboren 1923 in der Picardie, fiel Hucleux früh durch besondere 

Gedächtnisleistungen auf und dadurch, dass er perfekte 

Portraitzeichnungen ablieferte. Künstlerisch begonnen hat er - als 

Linkshänder und Autodidakt - unter dem Einfluss des "Wilden" Maurice 

Vlaminck. Und Harald Szeemann war es, der der internationalen 

Kunstwelt Jean Olivier Hucleux's vorstellte: auf der "Documenta 5" 

1972 in Kassel. Thema war: "Befragung der Realität – Bildwelten 

heute“, es ging um damals ganz neue Bild-Erfindungen, z. B. die sog. 

"Privaten Obsessionen", um fließende Übergänge, bzw. Abgrenzungen 

zwischen dem "Eigenen" und dem "Fremden", um Traum, Realität und 

Inspiration. In dieses Umfeld passte Hucleux. Der damalige Direktor 

des Musée National d’Art Moderne in Paris, Pontus Hulten beschrieb 

Hucleux's Arbeitsweise so: "Es ist einfach Hucleux's genaue 

Untersuchung des Bildes, die die metaphysische Sichtweise einer ganz 

und gar verklärten Wirklichkeit erkennen lässt…" Damit meinte Hulten 

sowohl das in der Natur vorgefundene als auch das vom Künstler 

produzierte Bild. Das war bei Hucleux nie abgeschlossen, es 

ent-wickelte sich weiter und weiter. Der manische Zeichner malte, 

kritzelte verschlungene, irrationale Räume, magische Inseln und Gärten 

und Kontinente. Der Stoff dazu waren irgendwann gespeicherte Bilder, 

innere Fragmente, visuelle Bruchstücke: Traumfrauen, Tiefseetiere, 

Autofriedhöfe...  

 

Aber irgendwann begann Hucleux zu begreifen, dass er selbst von 

seiner eigenen Bilderproduktion verschlungen werden würde. Und dass 

er selbst etwas tun müsse dagegen. Er fing an, seine "Seele zu harken", 

das auszujäten, was ihn bedrückte, bedrohte, in Unruhe versetzte. Er 

nannte dies: "Deprogammieren". Und so wie ihm früher die 

Bleistiftspitze als Nadel gedient hatte, mit der seine Obsessionen mit 

feinen Stichen zu Traumteppichen webte, so wurde sie ihm nun zur 

Akupunktur-Nadel des Deprogammierens. Die Fähigkeit des Erinnerns, 

die wir an Menschen wie Hucleux bewundern, war ihm zur Last 

geworden. Und es hat ja gute Gründe, dass wir viele Informationen, die 

wir irgendwann gespeichert haben, wieder vergessen. Alles was lange 

nicht mehr abgerufen wird oder emotional nicht von Bedeutung ist, 

verblasst im normalen Gehirn. So kann der Fokus immer wieder aktuell 

auf Relevantes gelenkt werden, so können wir angemessen auf die 

Herausforderungen der Welt reagieren. 



 

So beginnt Hucleux, tief zu graben in seiner Erinnerung, und auch: im 

Vergessenen! Er bürstet alles gegen den Strich, fördert aus der Tiefe des 

Unbewussten Verborgenes zu Tage. Er geht - wie das Mädchen Alice - 

hinter die Spiegel, um sich selbst zu begegnen, das aufzugreifen, was 

das innere Auge einst gespeichert hat. Und bringt dies auf die 

Oberflächen seiner Bilder: Innere Landkarten, Wege und Holzwege, 

Straßen und Sackgassen: Bilderrätsel des Immer-weiter-Denkens, sich 

immer tiefer-Versenkens. Sie werden zunehmend skripturaler, scheinen 

sich im Detail zu verlieren. Aber beim zweiten Hinsehen wird klar: Sie 

finden sich im Detail. Ähnlich wie die "Mandelbrot-Menge", jenes 

fraktale Phänomen, dessen zerklüfteter Rand zwar so etwas wie 

Selbstähnlichkeit aufweist, die aber nicht exakt ist; sie steckt voller 

Abweichungen und Verformungen, da es sich ja um die Annäherung an 

ein Irrationales handelt. Die Visualisierung dieser Menge wird 

allgemein Apfelmännchen genannt. Wer an den Rändern des 

Apfelmännchens weiter rechnet, verliert sich in den Gletscherspalten 

fraktaler Schnörkel, die sich in die Unendlichkeit ranken. 

 

Hucleux ist bei seinen Deprogammierungen genau den entgegen 

gesetzten Weg gegangen: zurück in die greifbare Realität. Und er hat 

sich dabei selbst neu erfunden, in dem er mit jedem Bild ein Stück aus 

seinem überfrachteten Gedächtnis ins Sichtbare überführte. Er sagte 

damals, dass er sich wünsche, niemals damit aufzuhören: "Ständig 

weitermachen, die kalte Durchdringung des Bildes fortsetzen. 

Unendlich die ewige Erfahrung von Tag und Nacht, Schatten und Licht 

machen. Dies leben, bis man nichts mehr weiß. Ein Maler sein, der im 

unerreichten Bewusstsein des Metaphysischen, des Jenseitigen lebt." 

Und wenn es überhaupt eine Reproduzierbarkeit von Bildern gebe, dann 

nur, um über deren Repräsentation selbst hinauszugehen, also die 

Vielheit der Einzelerscheinungen zu entleeren, das Anekdotische 

aufzulösen. 

 

In jenen Jahren des Innehaltens und Klärens der eigenen inneren 

Substanz, in der Hucleux zu ganz neuen Bildern kam, lernte ihn der 

Künstler Virgil Novarina kennen. Novarina - Jahrgang 1976, also über 

50 Jahre jünger - war damals dabei, umfassend das Phänomen Schlaf zu 

untersuchen. Er tut dies bis heute: in Texten und Zeichnungen, Filmen, 

Fotografien und Videos. Der französische Essayist Pierre Pachet hat 

über Novarina geschrieben, dass dessen Praxis eine Art "registrierenden 

Erfassens" sei. Andere Künstler vor ihm hätten die Grenzen des 



Unbewussten in der poetischen und suggestiven Kraft des Traumes 

gesehen. Ihm aber gehe es um Dichtung und Traum. 

 

Virgile Novarina erforscht also den Schlaf. Und er hat anscheinend 

Tatbestände gefunden, die jenseits des Traums existieren, Dinge, die 

kaum greifbar, kaum denkbar sind. Dinge, die er daher aufschreiben 

muss, sobald er Spuren davon findet, zum Beispiel im eigenen 

Nachtschlaf. Zu diesem Zweck legt er allabendlich ein Blatt Papier und 

einen Stift neben das Bett, um beim Erwachen sofort - in einer Art 

"Ècriture automatique" - alles niederschreiben zu können, was ihm "auf 

der Zunge" liegt. Sein Vorgehen ist also weniger eine 

poetisch-esoterische Recherche, als pragmatische Forschung. Später 

schreibt er die gefundenen Worte nochmals in leserlicher Schrift neben 

die unwillkürlichen Notate, holt sie von der Schwelle des Erwachsens 

ins Bewusstsein. Eine Reihe dieser Blätter sind in dieser Ausstellung - 

in dieser Form wohl zum ersten Mal in Deutschland - zu sehen. 

 

Ähnlich wie Hucleux hat auch Virgile Novarina Umwege gemacht, 

bevor er Künstler wurde. Nach dem Studium der Mathematik und 

Physik begann er, seine „Ecrits et dessins de nuits“ (Schriften und 

Zeichnungen der Nacht) zu veröffentlichen. Er hat in Frankreich, 

Portugal und den USA ausgestellt. Und seit 2006 ist das Schlafen selbst 

zum integralen Bestandteil seiner Praxis geworden. Im Rahmen der 

Performance-Reihe „En somme“ (Im Schlaf) schläft Novarina in 

Schaufenstern, Galerien oder Museen. Auch hier in der Galerie Mitte 

wird er heute Nacht ab 00:00 Uhr "öffentlich" schlafen. - Vor 10 Jahren 

haben Virgile Novarina und Jean-Olivier Hucleux Freundschaft 

geschlossen. Und von 2005 bis 2009 hat Novarina ihn regelmäßig 

gefilmt. Das Resultat "Jean Olivier Hucleux - Von der Arbeit zum 

Werk" war 2009 fertig, der Film dauert 63 Minuten, ist Novarinas erster 

Dokumentarfilm, und wir werden ihn gleich gemeinsam sehen. 

 

Jean-Olivier Hucleux ist leider vor einem Jahr verstorben. Umso 

schöner, dass seine Witwe Jeanne und ihr Sohn Jean-Louis aus Paris 

heute in Bremen zu Gast sind. So treffen heute beide Künstler, beide 

Werke in der Galerie Mitte ideell zusammen - ein Ereignis des 

Erinnerns. Auch wenn Novarina und Hucleux jahrelang gemeinsam 

daran gearbeitet haben, das Gewicht des Gedächtnisses zu leichtern. 

Und genau deswegen ist aus ihrem Gedächtnis keine Abfalltonne 

geworden. 
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